Não Sonho Mais (Chico Buarque)

acidente

Coração batendo surdo. É quando o coração, ao bater, parece estar esbarrando em alguma coisa. Como se estivesse precisando de mais espaço. Acidente da semana: uma garrafa de vinho se espatifou no chão do supermercado quando passei estabanada, esbarrando o carrinho. Estava em local propício a acidentes, a garrafa. Paralisia momentânea, até me situar diante da garrafa de vinho espatifada no chão, com o vinho derramado. A enorme incompetência mesmo para quebrar acidentalmente uma garrafa de vinho no supermercado. O líquido colorido derramado. Incompetência ainda maior para lidar com esse bater surdo, o vinho tinto de contidas emoções, derramadas acidentalmente no coração. Esbarrei onde não devia, distraída estava.

poesia

“Quando você põe em palavras seu “eu” mais puro, ele se transforma em poesia.” (trecho da resposta dada por um aluno do ensino fundamental numa avaliação de língua e literatura)

Herberto Helder: "Eu procuro dizer como tudo é outra coisa"

Minha cabeça estremece com todo o esquecimento.
Eu procuro dizer como tudo é outra coisa.
Falo, penso.
Sonho sobre os tremendos ossos dos pés.
É sempre outra coisa, uma
só coisa coberta de nomes.
E a morte passa de boca em boca
com a leve saliva,
com o terror que há sempre
no fundo informulado de uma vida.

Sei que os campos imaginam as suas
próprias rosas.
As pessoas imaginam seus próprios campos

de rosas. E às vezes estou na frente dos campos
como se morresse;
outras, como se agora somente
eu pudesse acordar.

Por vezes tudo se ilumina.
Por vezes canta e sangra.
Eu digo que ninguém se perdoa no tempo.
Que a loucura tem espinhos como uma garganta.
Eu digo: roda ao longe o outono,

e o que é o outono?
As pálpebras batem contra o grande dia masculino
do pensamento.

Deito coisas vivas e mortas no espírito da obra.
Minha vida extasia-se como uma câmara de tochas.

― Era uma casa ― como direi? ― absoluta.

Eu jogo, eu juro.
Era uma casinfância.
Sei como era uma casa louca.
Eu metias as mãos na água: adormecia,
relembrava.
Os espelhos rachavam-se contra a nossa mocidade.

Apalpo agora o girar das brutais,
líricas rodas da vida.
Há no esquecimento, ou na lembrança
total das coisas,
uma rosa como uma alta cabeça,
um peixe como um movimento
rápido e severo.
Uma rosapeixe dentro da minha ideia
desvairada.
Há copos, garfos inebriados dentro de mim.
― Porque o amor das coisas no seu
tempo futuro
é terrivelmente profundo, é suave,
devastador.

As cadeiras ardiam nos lugares.
Minhas irmãs habitavam ao cimo do movimento
como seres pasmados.
Às vezes riam alto. Teciam-se
em seu escuro terrífico.
A menstruação sonhava podre dentro delas,
à boca da noite.
Cantava muito baixo.
Parecia fluir.
Rodear as mesas, as penumbras fulminadas.
Chovia nas noites terrestres.
Eu quero gritar paralém da loucura terrestre.
― Era húmido, destilado, inspirado.

Havia rigor. Oh, exemplo extremo.
Havia uma essência de oficina.
Uma matéria sensacional no segredo das fruteiras,
com as suas maçãs centrípetas
e as uvas pendidas sobre a maturidade.
Havia a magnólia quente de um gato.
Gato que entrava pelas mãos, ou magnólia
que saía da mão para o rosto
da mãe sombriamente pura.
Ah, mãe louca à volta, sentadamente
completa.
As mãos tocavam por cima do ardor
a carne como um pedaço extasiado.

Era uma casabsoluta ― como
direi? ― um
sentimento onde algumas pessoas morreriam.
Demência para sorrir elevadamente.
Ter amoras, folhas verdes, espinhos
com pequena treva por todos os cantos.
Nome no espírito como uma rosapeixe.

― Prefiro enlouquecer nos corredores arqueados
agora nas palavras.
Prefiro cantar nas varandas interiores.
Porque havia escadas e mulheres que paravam
minadas de inteligência.

O corpo sem rosáceas, a linguagem
para amar e ruminar.
O leite cantante.

Eu agora mergulho e ascendo como um copo.
Trago para cima essa imagem de água interna.
― Caneta do poema dissolvida no sentido
primacial do poema.
Ou o poema subindo pela caneta,

atravessando seu próprio impulso,
poema regressando.
Tudo se levanta como um cravo,
uma faca levantada.
Tudo morre o seu nome noutro nome.

Poema não saindo do poder da loucura.
Poema como base inconcreta de criação.
Ah, pensar com delicadeza,
imaginar com ferocidade.
Porque eu sou uma vida com furibunda
melancolia,
com furibunda concepção. Com
alguma ironia furibunda.

Sou uma devastação inteligente.
Com malmequeres fabulosos.
Ouro por cima.
A madrugada ou a noite triste tocadas
em trompete. Sou
alguma coisa audível, sensível.
Um movimento.
Cadeira congeminando-se na bacia,
feita o sentar-se.
Ou flores bebendo a jarra.
O silêncio estrutural das flores.
E a mesa por baixo.
A sonhar.

Herberto Helder. Ofício cantante. Lisboa: Assírio & Alvim, 2009, p.109-113.

Luís Vaz de Camões

Ditoso seja aquele que somente

Se queixa de amorosas esquivanças;

Pois por elas não perde as esperanças

De poder nalgum tempo ser contente.

Ditoso seja quem, estando ausente,

Não sente mais que a pena das lembranças,

Porque, inda mais que se tema de mudanças,

Menos se teme a dor quando se sente.

Ditoso seja, enfim, qualquer estado,

Onde enganos, desprezos e isenção

Trazem o coração atormentado.

Mas triste quem se sente magoado

De erros em que não pode haver perdão,

Sem ficar na alma a mágoa do pecado.

Poesia fora da estante, vol. 2. Porto Alegre: Projeto, 2002.

Cacaso

QUEM DE DENTRO DE SI NÃO SAI
VAI MORRER SEM AMAR NINGUÉM

A parte perguntou para a parte qual delas
é menos parte da parte que se descarte.

Pois pasmem: a parte respondeu para a parte
que a parte que é mais — ou menos — parte
é aquela que se

                   reparte.

CACASO. Lero-lero. São Paulo: Cosac Naify, 2012, p.122. 

o mistério da palavra

Sou um ser de linguagem, e isso me traz uma extrema calma, quase a paz.

t r a v e s s i a

Em matéria de desertos, não sei se há outro meio de enfrentá-los além da humildade. Naturalmente que não se dispensa a força, a coragem, a perspicácia. Mas é que os desertos, como creio ter lido em Borges, equiparam-se aos labirintos.

DECLARAÇÃO DE AMOR - Clarice Lispector

Esta é uma confissão de amor: amo a língua portuguesa. Ela não é fácil. Não é maleável. E, como não foi profundamente trabalhada pelo pensamento, a sua tendência é a de não ter sutilezas e de reagir às vezes com um verdadeiro pontapé contra os que temerariamente ousam transformá-la numa linguagem de sentimento e de alerteza. E de amor. A língua portuguesa é um verdadeiro desafio para quem escreve. Sobretudo para quem escreve tirando das coisas e das pessoas a primeira capa de superficialismo.

Às vezes ela reage diante de um pensamento mais complicado. Às vezes se assusta com o imprevisível de uma frase. Eu gosto de manejá-la – como gostava de estar montada num cavalo e guiá-lo pelas rédeas, às vezes lentamente, às vezes a galope.

Eu queria que a língua portuguesa chegasse ao máximo nas minhas mãos. E este desejo todos os que escrevem têm. Um Camões e outros iguais não bastaram para nos dar para sempre uma herança de língua já feita. Todos nós que escrevemos estamos fazendo do túmulo do pensamento alguma coisa que lhe dê vida.

Essas dificuldades, nós as temos. Mas não falei do encantamento de lidar com uma língua que não foi aprofundada. O que recebi de herança não me chega.

Se eu fosse muda, e também não pudesse escrever, e me perguntassem a que língua eu queria pertencer, eu diria: inglês, que é preciso e belo. Mas como não nasci muda e pude escrever, tornou-se absolutamente claro para mim que eu queria mesmo era escrever em português. Eu até queria não ter aprendido outras línguas: só para que a minha abordagem do português fosse virgem e límpida.

LISPECTOR, Clarice. A descoberta do mundo: crônicas. Rio de Janeiro: Rocco, 1999, p.100-101.

Liv e Ingmar

Liv Ullmann fala sobre sua trajetória com Ingmar Bergman e seu novo filme.

dessemelhanças

Apenas num plano abstrato somos todos iguais, e isso já seria suficiente para que a diversidade humana fosse entendida como condição de sobrevivência da espécie. A tentativa de abolir as diferenças, tornando-nos insuportavelmente semelhantes, constrói o fascismo dos valores padronizados, estereotipados. Na própria palavra “valor”, a armadilha. “Nenhuma acusação a quem não quer perder seu mundo (qualquer disputa cansa mesmo), mas simplesmente outra velocidade, outros gostos.”

Lino Machado

BESTIÁRIO

Homens-pomba

podem

ganhar um Nobel

porém

eles nem sempre

conseguem impor

alguma paz.

Homens-pomba:

quase nunca

implodem

injunções e suspeitos

edifícios

inter

nacionais.

Homens-pomba,

ao menos

não se percam

nos percalços

entre cães, falcões

e bichos mais.

Lino Machado. Sob uma capa. Vitória: Secult, 2010, p.40.

igual / diferente

entre o sono e a vigília

Há um momento, entre o sono e a vigília, que tem me surpreendido ultimamente. Estou caindo de sono, com um livro nas mãos ― no momento A lua vem da Ásia ―, e ainda penso que leio. Então os olhos começam a cerrar-se sobre um parágrafo que nunca mais termina, enquanto imagens estranhas atravessam minha mente como se fossem choques, pois volto a despertar imediata e instantaneamente, surpreendida, embora tenha demorado a percebê-lo assim, pelo conteúdo dos sonhos que está a penetrar a vigília. Os sonhos cabem na inconsciência do sono, e por isso a sensação de choque. São imagens e sensações estranhíssimas, que não conseguem encontrar expressão e vazão na linguagem e em sua arquitetada sintaxe. Vencida pelo sono, deixo o livro e procuro uma posição confortável para dormir, imaginando o que irei vivenciar enquanto o eu da vigília estiver ausente, praticamente sem conseguir ter acesso a isso, pois que vigilante, pela manhã, o eu volta e intercepta o que poderia chocar.