Não verás país nenhum

O forte calor que está fazendo há dias faz pensar na atualidade de um livro de 1981, de Inácio de Loyola Brandão, “Não verás país nenhum”, cujo título altera substancialmente o sentido do conhecido verso de Olavo Bilac, “Não verás país nenhum como este.” O tom laudatório cede à imagem apocalíptica de uma terra devastada: não verás país nenhum. E, de fato, alguém está vendo alguma coisa, algum país (nação) a que se sente efetivamente pertencendo? Não, a não ser que consiga chamar de nação uma geografia hostil.

Emily Dickinson

Púrpura – é moda duas vezes –

Nesta época do ano

E quando uma alma se percebe

Como Soberana.

Purple – is fashionable twice –

This season of the year,

And when a soul perceives itself

To be an Emperor.

DICKINSON, Emily. Alguns poemas. Trad. José Lira. São Paulo: Iluminuras, 2008, p.118-119.

Sebastião Uchoa Leite

INSÔNIA RESPIRATÓRIA

Antes nunca

Ouvira o invisível poema

Do respirar: não

Ouvia nada

Só o silêncio dos órgãos

Mas o segredo da vida

Era isso

Quando ninguém

Se lembra do corpo

Que de fato

É feito da mesma matéria

Do sono

LEITE, Sebastião Uchoa. A uma incógnita. São Paulo: Iluminuras, 2008, p.38.

Sebastião Uchoa Leite

DUAS OU TRÊS COISAS

É ríspida

Respira o ar amargo

Arisca

Secreta

Nada fala

Xiita do oculto

Tal Emily Dickinson

Dura e pura

Ou insônia crítica

Da língua irônica

LEITE, Sebastião Uchoa. A uma incógnita. São Paulo: Iluminuras, 2008, p.52.

Sebastião Uchoa Leite

FOCOS

Poesia é a sombra

Em guarda atrás de alguém

Ou na frente

Abrindo o caminho

Diminui ou alonga o vulto

Conforme o foco solar

Abre-se ou estreita-se

No jogo hiperrealista

Entre o eu e a margem

LEITE, Sebastião Uchoa. A uma incógnita. São Paulo: Iluminuras, 2008, p.22.

luto

Morre Eduardo Coutinho (PS: um depoimento sobre a última entrevista).

quase invisível

sobre a beatitude (Clarice Lispector)

“A beatitude começa no momento em que o ato de pensar liberou-se da necessidade da forma. A beatitude começa no momento em que o pensar-sentir ultrapassou a necessidade de pensar do autor — este não precisa mais pensar e encontra-se agora perto da grandeza do nada. Poderia dizer do ‘tudo'. Mas ‘tudo’ é quantidade, e quantidade tem limite no seu próprio começo. A verdadeira incomensurabilidade é o nada, que não tem barreiras e é onde uma pessoa pode espraiar seu pensar-sentir.”

Clarice Lispector. Água viva. Rio de Janeiro: Rocco, 1998, p.90.

tudo que alguém consegue ser... sem medo...

ilhas

As pessoas estão disponíveis... para fazer o que elas querem.

o pôr do sol mais lindo que

a fotografia / multiplica / a geografia

four strong winds

água viva

"Estou cansada. Meu cansaço vem muito porque sou pessoa extremamente ocupada: tomo conta do mundo. Todos os dias olho pelo terraço para o pedaço de praia com mar e vejo as espessas espumas mais brancas e que durante a noite as águas avançaram inquietas. Vejo isto pela marca que as ondas deixam na areia. Olho as amendoeiras da rua onde moro. Antes de dormir tomo conta do mundo e vejo se o céu da noite está estrelado e parece azul-marinho porque em certas noites em vez de negro o céu parece azul-marinho intenso, cor que já pintei em vitral. Gosto de intensidades. Tomo conta do menino que tem nove anos de idade e que está vestido de trapos e magérrimo. Terá tuberculose, se é que já não a tem. No Jardim Botânico, então, fico exaurida. Tenho que tomar conta com o olhar de milhares de plantas e árvores e sobretudo da vitória-régia. Ela está lá. E eu a olho.

Repare que não menciono minhas impressões emotivas: lucidamente falo de algumas das milhares de coisas e pessoas das quais tomo conta. Também não se trata de emprego, pois dinheiro não ganho por isto. Fico apenas sabendo como é o mundo.

Se tomar conta do mundo dá muito trabalho? Sim. Por exemplo: obriga-me a me lembrar o rosto inexpressivo e por isso assustador da mulher que vi na rua. Com os olhos tomo conta da miséria dos que vivem encosta acima.

Você há de me perguntar por que tomo conta do mundo. É que nasci incumbida.”

Clarice Lispector. Água viva. Rio de Janeiro: Rocco, 1998, p.60-61.

people are strange

um poema

sampa

liberdade

O mar me traz o que alcanço experimentar como paz. Pisar na areia é adentrar um território em que se desfruta de rara liberdade, inclusive sem perceber. Talvez seja disso, da sensação de liberdade, que venha a paz. Havia hoje uma espécie de bailado de pipas, de um esporte chamado kitesurfe. De repente percebi como estar nesse outro território é também quebrar a cadeia da percepção racional, para que outras coisas sejam vistas, sentidas. Foi assim que vi o bailado. Vi um homem que parecia estar andando em círculos. Mas não me detive nas pessoas. A liberdade que o mar oferece cria uma espécie de indiferença sagrada entre os que estão ali, como se todos fossem cultores de um deus que se confunde com o próprio altar, e que em vez de receber traz a oferenda, é essa própria oferenda. O pôr do sol foi deslumbrante, trazendo aos poucos tons maravilhosos para o céu e a água. E foi enquanto caminhava na beira do mar, ao pôr do sol, que vi duas meninas brincando de fugir das ondas que avançavam, aquele movimento de brincar com as margens ondeantes. Ali estava a liberdade, na fluidez imprecisa do mar, fazendo o corpo experimentar, sem perceber, uma fronteira inofensiva.

saudade de uma bela canção

Incêndios (Denis Villeneuve, Canadá-França, 2010)

Ouvi falar do filme Incêndios numa entrevista da atriz Marieta Severo, quando comentava a adaptação teatral da peça de mesmo nome, no teatro Poeira. A atriz enfatizava de tal forma a força dramática da peça de que foi adaptado o filme que não havia outro jeito senão assisti-lo. O filme, uma história trágica, é desconcertante, e pede uma segunda visada. Há o contexto contemporâneo, um país em guerra civil, e um fundo mitológico de que o espectador pode suspeitar ao perceber as marcas feitas no pé de um recém-nascido, filho da protagonista, Nawal Marwan, que dela será tirado e cuja busca acaba sendo o fio condutor da trama, contada em dois planos, a busca dela e a busca de seus dois filhos pelo passado enigmático que ela lhes lega no testamento. A cena inicial de Incêndios traz o desamparo estampado no rosto de meninos. Esse desamparo, ao final, vai justificar o perdão possível.