"desenhar meus próprios pés na areia inexplorada" ― que o mar virá lavar

Tenho certa fama de ingênua, fama que o desdobramento dos fatos costuma comprovar. Quando criança, não era a mais esperta das criaturas, e meu movimento primeiro foi o de confiar ― não, primeiro era a passividade. O mundo, bem ou mal, com dores de dente ou catapora, era concha habitável, prolongamento do útero. Até que o cordão se rompeu e tornei-me arisca. Mas algo de ingenuidade e da passividade original persistiu, e hoje chego a preferi-las a incertos movimentos escusos que adivinho em certas incertas faces que se voltam para mim. Esta noite o mundo, em sua face sombria, obscura e pegajosa, veio beijar-me em sonho, e era detestável. Não sei se a clareza do dia entregou-me o que efetivamente sonhei, mas o que tenho é o que efetivamente a clareza do dia me entregou. Faz tempo sei que, com o mundo, sempre, eu só consigo ir até certo ponto, e é bem pouco. Conheço pessoas cuja performance parece fabulosa, espetacular: elas têm o meu aplauso, mas também minha reserva. Fabuloso, mesmo, é o “Cântico negro”, de José Régio:

"Vem por aqui" — dizem-me alguns com os olhos doces,

Estendendo-me os braços, e seguros

De que seria bom que eu os ouvisse

Quando me dizem: "vem por aqui!"

Eu olho-os com olhos lassos,

(Há, nos meus olhos, ironias e cansaços)

E cruzo os braços,

E nunca vou por ali...

A minha glória é esta:

Criar desumanidade!

Não acompanhar ninguém.

— Que eu vivo com o mesmo sem-vontade

Com que rasguei o ventre à minha Mãe.

Não, não vou por aí! Só vou por onde

Me levam meus próprios passos...

Se ao que busco saber nenhum de vós responde,

Por que me repetis: "vem por aqui!"?

Prefiro escorregar nos becos lamacentos,

Redemoinhar aos ventos,

Como farrapos, arrastar os pés sangrentos,

A ir por aí...

Se vim ao mundo, foi

Só para desflorar florestas virgens,

E desenhar meus próprios pés na areia inexplorada!

O mais que faço não vale nada.

Como, pois, sereis vós

Que me dareis impulsos, ferramentas e coragem

Para eu derrubar os meus obstáculos?...

Corre, nas vossas veias, sangue velho dos avós,

E vós amais o que é fácil!

Eu amo o Longe e a Miragem,

Amo os abismos, as torrentes, os desertos...

Ide! Tendes estradas,

Tendes jardins, tendes canteiros,

Tendes pátria, tendes tetos,

E tendes regras, e tratados, e filósofos, e sábios...

Eu tenho a minha Loucura!

Levanto-a, como um facho, a arder na noite escura,

E sinto espuma, e sangue, e cânticos nos lábios...

Deus e o Diabo é que guiam, mais ninguém!

Todos tiveram pai, todos tiveram mãe;

Mas eu, que nunca principio nem acabo,

Nasci do amor que há entre Deus e o Diabo.

Ah, que ninguém me dê piedosas intenções,

Ninguém me peça definições!

Ninguém me diga: "vem por aqui"!

A minha vida é um vendaval que se soltou,

É uma onda que se alevantou,

É um átomo a mais que se animou...

Não sei por onde vou,

Não sei para onde vou

— Sei que não vou por aí!

José Régio: Antologia. Seleção e org. Cleonice Berardinelli. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985, p.50-51.