Drummond: "A grande dor das cousas que passaram" - Farewell

poema "Favelário Nacional", de Carlos Drummond de Andrade (publicado em Corpo, 1984)

FAVELÁRIO NACIONAL

Carlos Drummond de Andrade

À memória de Alceu Amoroso lima,

que me convidou a olhar para as favelas

do Rio de Janeiro.

1. PROSOPOPEIA

Quem sou eu para te cantar, favela,

que cantas em mim e para ninguém e para ninguém a noite inteira de sexta-feira

e a noite inteira de sábado

e nos desconheces, como igualmente não te conhecemos?

Sei apenas do teu mau cheiro: baixou a mim, na viração,

direto, rápido, telegrama nasal

anunciando morte... melhor, tua vida.

Decoro teus nomes. Eles

jorram na enxurrada entre detritos

da grande chuva de janeiro de 1966

em noites e dias e pesadelos consecutivos.

Sinto, de lembrar, essas feridas descascadas na perna esquerda

chamadas Portão Vermelho, Tucano, Morro do Nheco,

Sacopã, Cabritos, Guararapes, Barreira do Vasco,

Catacumba catacumbal tonitruante no passado.

e vem logo Urubus e vem logo Esqueleto,

Tabajaras estronda tambores de guerra,

Cantagalo e Pavão soberbos na miséria,

a suculenta Mangueira escorrendo caldo de samba.

Sacramento... Acorda, Caracol. Atenção, Pretos Forros!

O mundo pode acabar esta noite, não como nas Escrituras se estatui.

Vai desabar, grampiola por grampiola,

trapizonga por trapizonga,

tamanco, violão, trempe, carteira profissional, essas drogas todas

esses tesouros teus, altas alfaias.

Vai desabar, vai desabar

o teto de zinco marchetado de estrelas naturais

e todos, ó ainda inocentes, ó marginais estabelecidos, morrereis

pela ira de Deus, mal governada.

Padecemos este pânico, mas

o que se passa no morro é um passar diferente,

dor própria, código fechado: Não se meta,

paisano dos baixos da Zona Sul.

Tua dignidade é teu isolamento por cima da gente.

Não sei subir teus caminhos de rato, de cobra e baseado,

tuas perambeiras, templos de Mamallapuram

em suspensão carioca.

Tenho medo. Medo de ti, sem te conhecer,

medo só de te sentir, encravada

favela, erisipela, mal do monte

na coxa flava do Rio de Janeiro.

Medo: não de tua lâmina nem de teu revólver

nem de tua manha nem de teu olhar.

Medo de que sintas como sou culpado

e culpados somos de pouca ou nenhuma irmandade.

Custa ser irmão,

custa abandonar nossos privilégios

e traçar a planta da justa igualdade.

Somos desiguais

e queremos ser

sempre desiguais.

E queremos ser

bonzinhos benévolos

comedidamente

sociologicamente

mui bem comportados.

Mas, favela, ciao,

que este nosso papo

está ficando tão desagradável.

Vês que perdi o tom e a empáfia do começo?

2. MORTE GAIVOTA

O bloco de pedra ameaça

triturar o presépio de barracos e biroscas.

Se deslizar, estamos conversados.

Toda gente lá em cima sabe disso

e espera o milagre,

ou, se não houver milagre, o aniquilamento instantâneo,

enquanto a Geotérmica vai tecendo o aranhol de defesas.

Quem vence a partida? A erosão caminha

nos pés dos favelados e nas águas.

Engenheiros calculam. Fotógrafos

esperam a catástrofe. Deus medita

qual o melhor desfecho, senão essa

eterna expectativa de desfecho.

3. URBANIZA-SE? REMOVE-SE?

São 200, são 300

as favelas cariocas?

O tempo gasto em contá-las

é tempo de outras surgirem.

800 mil favelados

ou já passa de um milhão?

Enquanto se contam, ama-se

em barraco e a céu aberto,

novos seres se encomendam

ou nascem à revelia.

Os que mudam, os que somem,

Os que são mortos a tiro

são logo substituídos.

Onde haja terreno vago,

onde ainda não se ergueu

um caixotão de cimento

esguio (mas vai-se erguer)

surgem trapos e tarecos,

sobe fumaça de lenha

em jantar improvisado.

Urbaniza-se? Remove-se?

Extingue-se a pau e fogo?

Que fazer com tanta gente

brotando do chão, formigas

de formigueiro infinito?

Ensinar-lhes paciência,

conformidade, renúncia?

Cadastrá-los e fichá-los

para fins eleitorais?

Prometer-lhes a sonhada,

mirífica, róseo-futura

distribuição (oh!) de renda?

Deixar tudo como está

para ver como é que fica?

Em seminários, simpósios,

comissões, congressos, cúpulas

de alta vaniloquência

elaborar a perfeita

e divina solução?

Um som de samba interrompe

tão sérias cogitações,

e a cada favela extinta

ou em vila transformada

com direito a pagamento

de COMLURB, ISS, Renda,

outra aparece, larvar,

rastejante, desafiante,

de gente que nem a gente,

desejante, suspirante,

ofegante, lancinante.

O mandamento da vida

explode em riso e ferida.

4. FELIZ

De que morreu Lizélia no Tucano?

Da avalanche de lixo no barraco.

Em seu caixão de lixo e lama ela dormiu

o sono mais perfeito de sua vida.

5. O NOME

Me chamam Bonfim. A terra é boa,

não se paga aluguel, pois é do Estado,

que não toma tenência dessas coisas

por enquadramento. Na vala escorre

a merda dos barracos. Tem verme

n’água e n’alma. A gente se acostuma.

A gente não paga nada pra morar,

como ia reclamar?

Meu nome é Bonfim. Bonfim geral.

Que mais eu sonho?

6. MATANÇA DOS INOCENTES

Meu nome é Rato Molhado.

Meus porcos foram todos sacrificados

para acabar com a peste dos porcos.

Fiquei sem saúde e sem eles.

Uma por uma ou todas de uma vez

pereceram minhas riquezas. Em Inhaúma

sobram meus ratos incapturáveis.

7. FAZ DEPRESSA

Aqui se chama Faz Depressa

porque depressa se desfaz

a casa feita num relâmpago

em chão incerto, deslizante.

Tudo se faz aqui depressa.

Até o amor. Até o fumo.

Até, mais depressa, a morte.

Ainda mesmo se não se apressa,

a morte é sempre uma promessa

de decisão geral expressa.

  

8. GUAIAMU

Viemos de Minas, sim senhor,

fugindo da seca braba lá do Norte.

Em riba de cinco estacas fincadas no mangue

a gente acha que vive

com a meia graça de Deus Pai Nosso Senhor.

Diz-se que isto aqui tem nome Nova Holanda.

Eu não dou fé, nem sei onde é Holanda velha.

Me dirijo à Incelência: Isso é mar?

Mar, essa porcaria que de tarde

a onda vem e limpa mais ou menos,

e volta a ser porcaria, porcamente?

Vossa senhoria tá pensando

que a gente passa bem de guaiamu

no almoço e na janta repetido?

Guaiamu sumiu faz tempo.

Aqui só vive gente, bicho nenhum

tem essa coragem.

Espia a barriga,

espia a barriga estufada dos meninos,

a barriga cheia de vazio,

de Deus sabe o quê.

Ele não podendo sustentar todo mundo

pelo menos faz inchar a barriga até este tamanho.

9. OLHEIROS

Pipa empinada ao sol da tarde,

sinal que polícia vem subindo.

Sem pipa, sem vento,

sem tempo de empinar,

o assovio vara o morro,

torna o corpo invisível, imbatível.

10. SABEDORIA

Deixa cair o barraco, Ernestilde,

deixa rolar encosta abaixo, Ernestilde,

deixa a morte vir voando, Ernestilde,

deixa a sorte brigar com a morte, Ernestilde.

Melhor que obrigar a gente, Ernestilde,

a viver sem competência, Ernestilde,

no áureo, remoto, mítico

― lúgubre

conjunto habitacional.

  

11. COMPETIÇÃO

Os garotos, os cães, os urubus

guerreiam em torno do esplendor do lixo.

Não, não fui eu que vi. Foi o Ministro do

Interior.

12. DESFAVELADO

Me tiraram do meu morro

me tiraram do meu cômodo

me tiraram do meu ar

me botaram neste quarto

multiplicado por mil

quartos de casas iguais.

Me fizeram tudo isso

para meu bem. E meu bem

ficou lá no chão queimado

onde eu tinha o sentimento

de viver como queria

no lugar onde queria

não onde querem que eu viva

aporrinhado devendo

prestação mais prestação

da casa que não comprei

mas compraram para mim.

Me firmo, triste e chateado,

Desfavelado.

13. BANQUETE

Dia sim dia não, o caminhão

despeja 800 quilos de galinha podre,

restos do frigorífico,

no pátio do Matruco,

bem na cara do Morro da Caixa-d’Água

e do Morro do Tuiuti.

O azul das aves é mais sombrio

que o azul do céu, mas sempre azul

conversível em comida.

Baixam favelados deslumbrados, cevam-se no monturo.

Que morador resiste

à sensualidade de comer galinha azul?

14. AQUI, ALI, POR TODA PARTE

As favelas do Rio transbordam sobre Niterói

e o Espírito Santo fornece novas pencas de favelados.

O Morro do Estado ostenta sem vexame sua porção de miséria.

Fonseca, Nova Brasília (sem ironia)

estão dizendo: “Um terço da população urbana

selou em nós a fraternidade de não possuir bens terrestres”.

Os verdes suspensos da Serra em Belo Horizonte

envolvem de paisagem os barracos da Cabeça de Porco.

Se não há torneiras, canos de esgoto, luz elétrica,

e o lixo é atirado no ar e a enchente carrega tudo, até os vivos,

resta o orgulho de ter aos pés os orgulhosos edifícios do Centro.

Belo Horizonte, dor minha muito particular.

Entre favelas e alojamentos eternamente provisórios de favelados expulsos

(pois carece de mandá-los para “qualquer parte”, pseudônimo do Diabo),

São Paulo cresce imperturbavelmente em esplendor e pobreza,

com 20 mil favelados no ABC.

Em Salvador, os alagados jungidos à ultima condição humana

colhem, risonhos, a chuva de farinha, macarrão e feijão

que jorra da visita do Presidente.

No Recife...

Quando se aterra o mangue

fogem os miseráveis para as colinas

entre dois rios. E tudo continua

com outro nome.

15. INDAGAÇÃO

Antes que me urbanizem a régua, compasso,

computador, cogito, pergunto, reclamo:

Por que não urbanizam antes

a cidade?

Era tão bom que houvesse uma cidade

na cidade lá embaixo.

16. DENTRO DE NÓS

Guarda estes nomes: bidonville, taudis, slum,

witch-town, sanky-town,

callampas, cogumelos, corraldas,

hongos, barrio paracaidista, jacale,

cantegril, bairro de lata, gourbville,

champa, court, villa miseria,

favela.

Tudo a mesma coisa, sob o mesmo sol,

por este largo estreito mundo?

Isto consola?

É inevitável, é prescrito,

lei que não se pode revogar,

nem desconhecer?

Não, isto é medonho,

faz adiar nossa esperança

da coisa ainda sem nome

que nem partidos, ideologias, utopias

sabem realizar.

Dentro de nós é que a favela cresce

e, seja discurso, decreto, poema

que contra ela se levante,

não para de crescer.

17. PALAFITAS

Este nasce no mangue, este vive no mangue.

No mangue não morrerá.

O maravilhoso Projeto X vai aterrar o mangue.

Vai remover famílias que têm raízes no mangue

e fazer do mangue área produtiva.

O homem entristece.

Aquilo é sua pátria,

aquele, seu destino,

seu lodo certo e garantido.

18. CIDADE GRANDE

Que beleza, Montes Claros.

Como cresceu Montes Claros.

Quanta indústria em Montes Claros.

Montes Claros cresceu tanto,

ficou urbe tão notória,

prima rica do Rio de Janeiro,

que já tem cinco favelas

por enquanto, e mais promete.

19. CONFRONTO

A suntuosa Brasília, a esquálida Ceilândia

contemplam-se. Qual delas falará

primeiro? Que tem a dizer ou a esconder

uma em face da outra? Que mágoas, que ressentimentos

prestes a saltar da goela coletiva

e não se exprimem? Por que Ceilândia fere

o majestoso orgulho da flórea Capital?

Por que Brasília resplandece

ante a pobreza exposta dos casebres

de Ceilândia,

filhos da majestade de Brasília?

E pensam-se, remiram-se em silêncio

as gêmeas criações do gênio brasileiro.

20. GRAVURA BAIANA

Do alto do Morro de Santa Luzia,

Nossa Senhora de Alagados, em sua igrejinha nova,

abençoa o viver pantanoso dos fiéis.

Por aqui andou o Papa, abençoou também.

A miséria, irmãos, foi dignificada.

Planejar na Terra a solução

fica obsoleto. Sursum corda!

Haverá um céu privativo dos miseráveis.

21. A MAIOR

A maior! A maior!

Qual, enfim, a maior

favela brasileira?

A Rocinha carioca?

Alagados, baiana?

Um analista indaga:

Em área construída

(se construção se chama

o sopro sobre a terra

movediça, volúvel,

ou sobre a água viscosa)?

A maior, em viventes,

bichos, homens, mulheres?

Ou a maior em oferta

de mão de obra fácil?

Maior em aparelhos

de rádio e de tevê?

Maior em esperança

ou maior em descrença?

A maior em paciência,

a maior em canção,

rainha das favelas,

imperatriz-penúria?

Tantos itens... O júri

declara-se perplexo

e resolve esquivar-se

a qualquer veredicto,

pois que somente Deus

(ou melhor, o Diabo)

é capaz de saber

das mores, a maior.

ANDRADE, Carlos Drummond. Nova reunião: 23 livros de poesia. São Paulo: Companhia das Letras, 2015, p.870-880. [Corpo, 1984]

um país infecto

Acho o Brasil infecto ― disse Drummond em sua correspondência com Mário de Andrade. Continua o missivista: “O Brasil não tem atmosfera mental; não tem literatura; não tem arte; tem apenas uns políticos muito vagabundos e razoavelmente imbecis ou velhacos.” A missiva é de 1924. Portanto, estamos sintonizados com Drummond.

Carlos Drummond de Andrade

POEMA DA NECESSIDADE

É preciso casar João,
é preciso suportar Antônio,
é preciso odiar Melquíades
é preciso substituir nós todos.

É preciso salvar o país,
é preciso crer em Deus,
é preciso pagar as dívidas,
é preciso comprar um rádio,
é preciso esquecer fulana.

É preciso estudar volapuque,
é preciso estar sempre bêbado,
é preciso ler Baudelaire,
é preciso colher as flores
de que rezam velhos autores.

É preciso viver com os homens
é preciso não assassiná-los,
é preciso ter mãos pálidas
e anunciar O FIM DO MUNDO.

ANDRADE, Carlos Drummond de. Reunião. 10 livros de poesia. 2.ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1971, p.47.

Jacques Prévert

PRODÍGIOS DA LIBERDADE

Nos dentes da armadilha,

a pata da raposa.

E o sangue sobre a neve,

o sangue da raposa.

E marcas sobre a neve,

as marcas da raposa

que foge com três patas,

sob o sol já poente,

levando entre seus dentes

uma lebre ainda viva.

Carlos Drummond de Andrade. Poesia traduzida. São Paulo: Cosac Naify, 2001, p.307.

Maria Carpi (poema acidentalmente lido na tarde azul)

O desejo do corpo

no corpo, é diáfano

fogo que a água consome.

O desejo do corpo

na alma, é espesso

rosto que a água carrega.

O desejo da alma

na alma, gota

que o fogo retira do mar.

O desejo da alma

no Corpo, labareda

que a água conduz

ao refrigério

da ardente Árvore.

[Revista Poesia Sempre.  Rio de Janeiro, ano 2, n.3, fev. 1994, p.160] 

“A tarde talvez fosse azul, / não houvesse tantos desejos.” Quem se lembrou da tarde azul de Drummond no meio da tarde fui eu, depois de ler o inquietante poema de Maria Capri e sair para dar uma volta na Cinelândia, em busca de um sorvete e algumas outras promessas, enquanto esperava o horário da consulta médica. O sorvete eu estava querendo desde cedo. Já o poema veio parar em minhas mãos sem qualquer cálculo, e me fazia compreender que não era tão simples assim equacionar o que estava sentindo. Já pela manhã, na aula de natação, eu havia notado o belo azul do céu, permeado pelo delicado e suave reticulado das nuvens. Um dia intenso.

metonímia

"O amor bate na porta / o amor bate na aorta, / fui abrir e me constipei."

perseverança tranquila

1953, Janeiro, 18 ― Paciência! Paciência! O sininho interior badalando esta ordem. Eu sei que sua observância exige mais coragem do que a da revolta, ou a simples impaciência. E sabendo isso, cultivo a ilusão de que se torna mais fácil ser paciente: dou a mim mesmo um diploma de virtude latente. Mas será válido esse diploma? Gostaria tanto de exercê-lo na acepção do Pequeno Dicionário: “perseverança tranquila”. Pois sim.

Carlos DRUMMOND de Andrade. O observador no escritório. Rio de Janeiro: Record, 1985, p.103.

Carlos Drummond de Andrade

O VERBO MATAR

Quem se espanta com o espetáculo de horror diversificado que o mundo de hoje oferece faria bem se tivesse o dicionário como livro de leitura diurna e noturna. Pois ali está, na letra M, a chave do temperamento homicida, que convive no homem com suas tendências angélicas, e convive em perfeita harmonia de namorados.

O consulente verá que matar é verbo copiosamente conjugado por ele próprio. Não importa que cultive a mansuetude, a filantropia, o sentimentalismo; que redija projetos de paz universal (...) e considere abominações o assassínio e o genocídio. Vive matando.

A ideia de matar é de tal modo inerente ao homem que, à falta de atentados sanguinolentos a cometer, ele mata calmamente o tempo. Sua linguagem o trai. Por que não diz, nas horas de ócio e recreação ingênua, que está vivendo o tempo? Prefere matá-lo.

Todos os dias, mais de uma vez, matamos a fome, em vez de satisfazê-la. Não é preciso lembrar como um número infinito de pessoas perpetra essa morte: através da morte efetiva de rebanhos inteiros, praticada tecnicamente em lugar de horror industrial, denominado matadouro. Aí, matar já não é expressão metafórica: é matar mesmo.

O estudante que falta à classe confessa que matou a aula, o que implica matança do professor, da matéria e, consequentemente, de parte do seu acervo individual de conhecimento, morta antes de chegar a destino. No jogo mais intelectual que se conhece, pretende-se não apenas vencer o competidor, mas liquidá-lo pela aplicação de xeque-mate. Não admira que, nas discussões, o argumento mais poderoso se torne arma de fogo de grande eficácia letal: mata na cabeça.

(...)

Se a linguagem espelha  o homem, e se o homem adorna a linguagem com tais subpensamentos de matar, não admira que os atos de banditismo, a explosão intencional de aviões, o fuzilamento de reféns, o bombardeio aéreo de alvos residenciais, (...) as bombas A e H, a variada tragédia dos dias modernos se revele como afirmação cotidiana do lado perverso do ser humano. Admira é que existam a pesquisa de antibióticos, Cruz Vermelha Internacional, Mozart, o amor.

ANDRADE, Carlos Drummond de. De notícias & não notícias faz-se a crônica. Rio de Janeiro: Record, 1987, p.65-67.

Chico Buarque: Construção

Interpretação impecável. O que cada um constrói com seu trabalho? Alguns levantam paredes, outros edificam muros, outros alinhavam ideias, que podem reforçar os muros ou erodi-los, quando não são os próprios muros. E há os que criam. A concisão extrema dos versos de Drummond:

"Em verdade temos medo. 
Nascemos escuro. 
As existências são poucas: 
Carteiro, ditador, soldado. 
Nosso destino, incompleto." 
["O medo", A rosa do povo]