Vielimir Khlébnikov

O ÚNICO LIVRO

Vi que os negros Vedas,

o Evangelho e o Alcorão,

mais os livros dos mongóis

em suas tábuas de seda

― como as mulheres calmucas todas as manhãs ―

ergueram juntos uma pira

de poeira da estepe

e odoroso estrume seco

e sobre ela pousaram.

Viúvas brancas veladas numa nuvem de fumo,

apressavam o advento

do livro único,

cujas páginas maiores que o mar

tremem como asas de borboletas safira,

e há um marcador de seda

no ponto onde o leitor parou os olhos.

Os grandes rios com sua torrente azul:

― o Volga, onde à meia noite celebram Rázin;

― o Nilo amarelo, onde imprecam, ao Sol;

― o Yang-tze-kiang, onde há um denso lodo humano;

― e tu, Mississipi, onde os ianques

trajam calças de céu estrelado,

enrolando as pernas nas estrelas;

― e o Ganges, onde a gente escura são árvores de ciência;

― e o Danúbio, onde em branco homens brancos

de camisa branca pairam sobre a água;

― e o Zambeze, onde a gente é mais negra que uma bota;

― e o fogoso Óbi, onde espancam o deus

e o voltam de olhos para a parede

quando comem iguarias gordurosas;

― e o Tâmisa, no seu tédio cinza.

O gênero humano é o leitor do livro.

Na capa, o timbre do artífice ―

meu nome, em caracteres azuis.

Porém tu lês levianamente;

presta mais atenção:

és por demais aéreo, nada levas a sério.

Logo estarás lendo com fluência

― lições de uma lei divina ―

estas cadeias de montanhas, estes mares imensos,

este livro único,

em cujas folhas salta a baleia

quando a águia dobrando a página no canto

desce sobre as ondas, mamas do mar,

e repousa no leito do falcão marinho.

Poesia russa moderna. Trad. Augusto de Campos, Haroldo de Campos e Boris Schnaiderman. São Paulo: Perspectiva, 2001, p.139-140.